燕羽眼眶盈满了泪，颗颗从眼角滑落。他抬手去触摸她头发，抚住她脑勺。黎里直起身，把他扯起来，喊：“你想跳吗？现在跳啊，拉着我一起！我们一起跳下去！你跳啊！”

  燕羽望着她因恐惧而疯狂到失控的脸，没做声。

  “要死一起死！你拉着我一起跳下去！”黎里满脸的汗水泪水已分不清，喊叫着又扑上去紧紧搂抱住他，悲恸大哭。

  燕羽搂紧她湿透的身体，无声落泪。

  天高地远，江水奔流。两个单薄的人儿被世界遗弃在废船厂的龙门吊上，紧拥着彼此。

  “燕羽。就当你今天死了吧。”她大哭发泄完，看住他，狠烈道，“就当你今天死了！一切重新开始，不回帝洲了。不等明年了。我们现在就离开，现在就出去。这里的一切都不要了，全都不要了！全都去他妈的！现在就出去，跟这里的一些彻底切断，全部斩断，去开始新的生活。”

  燕羽怔怔看着她，眼睛中亮起一道惊愕的光。像是一瞬回到一年多前他们在龙门吊上的那个夜晚。颤抖着的黎里决定抛弃家乡，只身闯帝洲。

  他颤声：“你不上学了吗？”

  黎里满面泪痕，却突然一笑，说：“学，什么时候都能上。”

  她将塞在兜里的通知书扯出来，纸张已被汗水浸透。她毫不犹豫，狠狠几下将通知书撕碎，伸手一扬，彩色的纸张纷纷洒洒，飞向空中。

  燕羽抬头望，风吹起纸屑，天空极高极蓝。

  ……

  燕羽的直播当天就冲上多平台热搜热议，带动陈乾商的事再度被拖出来鞭尸。可风风雨雨，他们都不管了。

  他们消失了。除了父母，没人知道。

  燕羽住进了纽约市郊的一家精神疗养医院，切断了和外界的一切联系。黎里换了电话卡，卸掉一切社交软件，全部从零开始。

  他们落脚后，原本只是想找徐医生曾提到过的一位很厉害的心理医生怀特。而怀特了解燕羽病情，给他做检查之后，认为他应该长期疗养，直至有身体指征上的好转。

  这个慈祥的白发老头说：“像你这样的情况，说实话，不能给你任何一点独自一人的机会。当然，我并不是说你每时每刻都想离开，只是如果你忽然想离开，而这时候身边恰巧没人在，这是非常非常危险的。极重度的抑郁就是那一根细线拉着，太脆弱了。往往，就是那一瞬间的泄力，就让之前无数的努力都白费了，这很令人遗憾伤感。但在疗养院，你会很安全。你永远不会独自一人。”

  黎里想到正是于佩敏提前十分钟的离开，他站去了龙门吊上。她后怕得打了个抖。

  怀特医生看出来了，宽慰：“不要自责。抑郁太久的人，会学会掩盖抑郁。哪怕想死了，他还能表现得若无其事，骗过别人，也骗过自己。”他又看向燕羽，“这也是为什么，有的时候，你自认为走出了当时的低落状态，没什么事了，以为自己好了。但其实不是，你需要住院。住很长时间的院。”

  燕羽很听话地点了头，握住黎里的手。

  怀特医生道：“刚才和你聊天，你仍有很深的自责，不要这样。你要记着，或许因为敏感，你容易受伤；但也正因敏感，你格外善良，对生活里的美好温暖格外敏锐。这是一种幸福。你需要学习的，是尽量关注它好的一面。认识到自己的美好，与自己的缺陷和解。”

  燕羽听从医生的建议，在疗养院住下。黎里在旁边租了房子。白天来陪伴，晚上再回家。

  燕羽在疗养院的房间很温馨舒适，一人一间，不像病房，倒像个小卧室。松厚的床，柔软的地毯，舒适的桌椅，色彩温润的衣柜。落地窗直通疗养院的草坪，院子里种着榆树和枫树，树木高大，树叶宽阔。

  夏末秋初，郊区的天空总是蓝蓝的，绿树草地映在阳光里，漂亮极了。

  黎里想把他的病房装饰打扮，两人一道又去了宜家。在黎里签字且保证不让燕羽离开视线的情况下，疗养院允许燕羽外出。

  他们买了书立、漂亮的茶杯，精致的笔记本，柔软的靠垫，小绿植，又买了面磁吸墙，贴在他书桌旁。

  燕羽每天把自己的心情等级画在上边。

  他买了吉他和键盘，买了许多音乐相关的书籍。一切从头开始，重新申请这边的语言学校和音乐学院。

  黎里除了去当地的音乐机构练架子鼓，其余时间都和燕羽一起学英语学乐理练耳。他们在院子里谈音乐的时候，别的病人有时会来静静地听。

  他们还在他的病房里实现了长桌和投影仪的构想。

  学习时，两人齐排一桌，各自认真对着书本阅读，写写画画，装着饮用水的情侣杯挨在一起。有时黎里学得有些累了，伸伸懒腰，看着燕羽认真学习的侧脸，就觉得安宁。而燕羽在学完一个篇章，扭头看着黎里专注的模样，会觉得生命真好。

  依然有情绪突然低落的时候，有时是白天，黎里在。燕羽想讲话，她就安静地听，耐心回答安抚。燕羽不想讲话，她就陪他蜷在沙发里，给他拥抱。两人躺在一起，等待着时间流逝，什么也不讲。

  有时是在夜里。燕羽走出房间，护士见了，微笑跟他讲话。如果他不想讲话，就独自去公共区。

  公共区里有其他生病了失眠的人，大家默默蜷在沙发上，像一个个蘑菇。

  坐上一会儿了，病友过来聊天，每个人都敏感而小心，不过分打扰，也不勉强。或许因为都是病人，聊天并不艰难。

  燕羽听他们讲各自的惨痛遭遇和经历，他也会讲一点儿自己的。大家分享着，讲述自己在最难受的时候做过些什么事自救。

  有个女生说，她最开始拿刀割自己，后来她拿刀割木头，她慢慢学会了做木雕。有个男士说，他会往墙上锤钉子，锤很多钉子，也往自己身体里锤。

  比燕羽年纪小的，比他年纪大的，青年，中年，老人都有。每个人都拖着残破的灵魂，慢慢前行。

  有的夜晚，大家不讲病情，说今天晚上的牛排有点硬；说院子里的树叶要掉了；说今年第一场雪不知道什么时候；说白天看到了南飞的野雁群。

  讲着讲着，有人不由自主地流泪，发呆，望天，沉默。

  每个人都独孤而受伤，但身边都有着相似遭遇的病友，就又虽有消沉，但不至绝望。

  餐台上永远有温热的牛奶，健康的粗粮面包；到了冬天，壁炉里炉火温热，沙发里毛毯松软。

  有天夜里，公共区也没人。那晚，或许只有燕羽一个人失眠。也或许，其他失眠的人缩在自己的床上，不愿出来。

  他独自坐在壁炉边，炉子很温暖，但里头的火苗不是真的。他的手映着跳跃的火焰，看见自己手掌透出红光，像肉眼可见的生命。

  他有些难受，拿出手机，在whatsapp上给黎里发消息：「想到以前冬天，跟你一起烤火、烤糍粑的时候了。」

  那时美东时间凌晨两点半，没想，黎里很快回复：「我明天去亚洲超市看看，不知道能不能买到糍粑。但糯米肯定能买到。」

  燕羽愣了愣，继而意识到，因他在医院，她的手机永远不会静音。

  他有些歉疚：「我是不是吵醒你了。」

  她说：「我很开心你在任何想到我的时候都能对我表达出来，你真棒。」