司浅昨晚睡得晚，本来靠着窗户闭上眼补眠，途中车身颠簸，她头一歪，枕到了秦砚肩上。

  似乎觉得舒服了不少，她往秦砚那缩了缩身子。

  又一个猛烈的颠簸，车内的人东倒西歪，饶是极困的司浅都被弄醒，不悦的眯起眼，“这到哪了？”

  秦砚没有来过这，垂眸，扶住她的脑袋，“不清楚。”

  司浅撩开挡光的帘子往外瞧了一眼，长吁一口气，“才到这里啊，还早呢，我再睡一会。”

  他视线微顿，她这么熟稔的口吻，是来过这里？

  省精神卫生检查中心，说不好听点就是精神病医院。卢教授念序号进行排队，司浅跟在沈知周身后，兴致缺缺的揉弄手里的纸。

  身后同班的女生哀怨：“这边那么荒僻，我还想趁这机会出来玩玩呢。”

  “这边有条商业街，等会可以去看看。”司浅笑了笑，戳了下沈知周的肩膀，“你呢，去不去？”

  “你很熟悉这边？”

  他观察过周围，除了疗养院和卫生中心，没有别的建筑物，别说是来游玩了，连个像样的公园也没有。

  “啊……”她挠了挠头，别开视线，“之前来玩过。”

  他凉凉看了她一眼，漫不经心反问，“是吗。”

  **

  走廊寂静幽深，尽处的窗帘被微风浮起，光影交迭处，传来莫名的尖叫声——

  司浅下意识的后退，撞入身后人的怀里。

  秦砚拧眉，眼神却是关怀的，“怎么了？”

  “有点吓人。”她嗫喏，攥紧垂至身侧的手，“没事，最近有点细思极恐。”

  他眸光深沉，看不出情绪，嗯了一声后握住她的手，十指相扣间有源源不断的力量交递给她。

  司浅平稳下呼吸，紧拧的眉头终于平荡下来。

  每个人平均十分钟，里面的医生会问几个问题，之后根据回答情况做判定。轮到司浅，她把包放到门口的座椅上，轻身走进去，脚步轻盈。

  但只有她自己知道，推开那扇门用了她多少力气。

  坐在桌前的医生没有抬头，笔迹流畅的给上一个人写评定结果。

  司浅落座，单手支着下巴，“薛医生，好久不见。”

  她手中的动作顿住，看见来人是谁后，眼中蕴着些微的诧异，“现在是s大的学生了？”

  “……嗯。”

  “你有好久没来过了，最近情况怎么样？”薛医生双手交握撑着下巴，仔细打量着司浅，容颜跟四年前没有什么变化，但……总觉得哪里变了。

  司浅抬起头，眼底波澜乍起，紧绷的肩线霎时松懈下来。

  “我遇到了一个人，是他，完全治愈了我。”

  薛医生笑开，眼尾处的褶皱愈发显眼，“那你，很幸运。”

  司浅垂下头，攥紧衣角，声音稍微颤抖，“……我的病，还会复发吗？”

  ……

  秦砚半靠在墙上，伸手揉开眉间的细褶，几乎是门一开，他便挺直脊背。

  司浅轻声阖上门，侧目，撞入他漆黑的眼瞳中，下意识的咬唇，“那个，你进去吧。”

  他垂眸睇她一眼，看出她别开视线时的心虚，没拆穿，淡淡应了，“好，等我一下。”

  室内，阳光由窗外泄入，于木质桌几打下暖黄色光辉。

  “你好，请坐。”

  秦砚颔首道谢，坐下时仍保持着脊背挺直，正对窗户，阳光跳入眼底，格外刺眼。光线勾勒出他的身形，轮廓凌厉，话语却是柔和且轻，“您好。”

  “接下来我会问你几个问题——”

  话被唐突的打断，秦砚微微扬起下巴，眸子狭长深邃，“抱歉，我无意打断您，只是，在开始之前，可不可以让我先冒昧问您一个问题。”

  他浑身撒发出来的气场极富压迫感，薛医生稍稍屏气，不自觉的颔首。

  “刚才出去的女生，你曾经见过？再直白一点，她曾经是您或者其他医生的病人。”

  薛医生紧抿薄唇，半晌后开口，“抱歉，这是他人隐私。”

  “我将是与她共度一生的人，”他稍顿，一点点的敛起笑意，浑身裹挟的矜贵高傲，显出几分唐突的请求与刻意的低声下气，“请您，告诉我。”

  最终，薛医生本着医生的原则，仅说了一句，“那姑娘，并不像表面这样无忧无虑，她的过去，需要你自己的询问。”

  ——

  司浅坐在疗养院门口的木椅上等他。

  她迫不及待的想逃离身后那个，昏暗，寂静，漫长幽邃的走廊仅存脚步声的建筑。

  那年，她被司父强行带走，将陈家小少爷推下，硬生生挨了老爷子一巴掌之后。